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Yo Arnulfo Padilla Sandoval, nací a las dos de la mañana del día 15 (quince) de agosto de 
1897 (mil ochocientos noventa y siete) en la casa que está marcada con el número 127 de la 
calle Martínez Jáuregui y que en aquellas fechas de don Severo Avelar dueño también a la 
vez de la que ahora es de J. Jesús Lozano y está marcada con el número 5 de la calle Madero 
frente a la plaza principal; este señor Severo fue padre del Señor Cura Juan Avelar, párroco 
que fue de la parroquia de Tala, Jalisco, quien por los años de la revolución cristera estuvo 
escondido en la ciudad de Guadalajara de este Estado, siendo dicho sacerdote quien me casó 
en dicha ciudad el día 17 de mayo de 1928. El mismo día de mi nacimiento fui bautizado 
según consta en la copia del acta de bautismo agregada en estas hojas. Mi nacimiento, mi 
niñez, y mi juventud, en parte esta última la pasé en la más extremada pobreza, pues mi padre, 
que de Dios gocé, un humilde zapatero ya la vez un empedernido borracho, no alcanzaba a 
darnos lo suficiente para vivir, ni en alimentos mucho menos en vestirnos, siendo las 
golosinas una cosa casi desconocida para nosotros. Contigua a nuestra casa habitación, al 
lado sur, vivía J. Jesús Valdivia “Tapones” viudo de María Guzmán, viviendo juntos con él 
sus hijos Victoria, Enrique y Tomasa; para el lado norte seguía la casa de Gregorio Beltrán, 
siguiendo luego la de J. Santos González “Pidurria”; en seguida vivía Pedro González “El 
Pato” casado con Andrea y teniendo a José Ramírez como hijo de Andrea y a Ma. Guadalupe 
hija del matrimonio. A Gregorio Beltrán le decían “El Pitacoche” y tenía tres o cuatro hijas. 
De la casa de Pedro seguía la de don Luciano Guerrero casado con doña Cenobia Ibarra con 
dos hijos varones Juan y J. Espiridión y varias hijas. Seguía la casa de Julio Aguirre de oficio 



parejero, siguiendo para terminar la manzana, la casa de María García “La Malinche” de 
ocupación menudera teniendo una hija y un hijo (de nombre) Felipe “La Muñeca” que 
juntaba muchos huesos del menudo y que les nombrábamos “mulatos” y que con mucha 
frecuencia íbamos a jugar que dizque a los soldados o a las guerras formando los huesos en 
filas de un lado y otro y tirando rodando una naranja hasta lograr cual fila caía primero y por 
lo mismo era la que perdía; frente a nuestra casa hacia cerrada una calle y por lo mismo en 
la esquina al sur vivía Pio González “El Puerco” quien tenía una Pequeña cantina; seguía una 
casa en ruinas y luego la que habitaba Calixta, hija de don Nicolás “Buñiga” teniendo dos 
hijos, Manuel y Mariana; seguía la casa de Felipe “El Jerezano”, luego la casa donde vivan 
Plutarco “El Canizo”, su esposa y una hermana de él de nombre Cipriana, siguiendo luego 
un corral de Fernando Iñiguez para luego llegara a la de Sabino González viudo con sus hijos 
Severo, José y Julia; seguía la casa de mi abuelo materno J. Refugio Sandoval, luego una 
casa medio caída para llegar a la última de la manzana y en cuya casa vivía doña Micaela, 
suegra de Francisco Sepúlveda conocido como “Pancho el de la Huerta” porque en esas 
fechas se encargaba de la huerta del señor Cura don Manuel González. De frente a nuestra 
casa para el lado norte vivían doña Zeferina, madre de Nicolasa “La Torera”, siguiendo luego 
la de doña Dolores viuda con sus hijas Ramona y Lucia; seguía la de don Irineo “El Santero” 
que pintaba cuadros de santos y reparaba imágenes de bulto hechas de madera. Seguía en la 
esquina la casa de Victoriana Saldaña madre de José Velasco que le decíamos “El Ciego” 
porque tenía un ojo poco torcido, siendo este, hijo natural, de un señor Gil Velasco. Pasada 
esa esquina seguía la casa de Cuca Lomelí que vivía con sus hijos Pablo y Gerónimo; seguía 
la casa de Magdaleno Pérez, viudo y que con él su hijo Lino y su hermana (de Magdaleno) 
Catarina; seguía para finalizar la cuadra la casa donde vivía Chana con sus hijos Ma. Nieves, 
José y Chón “El Joto” apodo que le daban por sus modales afeminados; esta casa se hallaba 
precisamente frente a la de María “la Malinche”. Varios de los muchachos que menciono 
eran de mi camada y por lo mismo nuestras diversiones era jugar a la pelota, bola que 
hacíamos de garras poniéndole en el centro un pedazo de hule llamado “geta” y que 
forrábamos con trapo resistente o cuero de gamuza reuniéndose también nuestros vecinos 
José de Galdino, J. Félix y Juan Jiménez hijos de don Florentino; también forrábamos las 
pelotas con mezclilla de la cual parece que principiaba a usarse en pantalones, prenda que 
muy pocos hombres usaban, ya que la mayoría usaba solo calzón de manta, camisa del mismo 
género, un ceñidor que era a manera de rebozo angosto, sombrero de sotol con copa muy alta 
y calzaban huarache de correas. Con la pelota y unos palos a manera de bates jugábamos a 
las avanzadas, juego que también hacíamos con pezones de las calabazas; también había 
juego de trompo que también con pezones se jugaban avanzadas; se jugaba también con 
colorines, con patólas, así como también volar papalotes naturalmente en tiempo de cuaresma 
cuando los vientos eran fuetes y ayudaban a levantar al aire dichos papalotes que hacíamos 
de papel y armazones de popotes de escoba.   

    En el mes de abril del año de 1904 hubo aquí unas misiones católicas muy concurridas y 
afamadas en la religión pues gran número de gente concurrió, siendo misionero el padre 
Pascual Díaz Barreto que después de muchos años fue arzobispo de la ciudad de México. Las 
calles concurridísimas a todas horas del día y parte de la noche, pues contaban que mucha 
gente dormía en las calles, algunas gentes en casas particulares donde les daban posada y 
también cerca del río había unas pequeñas carpas que servían de habitación y a la vez sus 
moradores se dedicaban a forjar crucecitas de varas de jaral y venderlas a los asistentes que 
en grande numero venían de pueblos vecinos o retirados y que llevaban dichas cruces en 



calidad de recuerdo de las misiones. Con motivo de dicho acontecimiento vino un panadero 
que se hospedó en la casa de Pedro “El Pato” y por lo mismo cerca de nuestra casa; dicho 
señor vino de Jaconá pueblo del Estado de Michoacán y cuyo producto era muy afamado por 
su buena elaboración y por lo tanto dicho señor no se daba abasto a elaborar el pan que se 
vendía. La señora esposa del panadero, como vecina amistó con mi madre y alguna vez le 
regaló una o dos piezas de pan que nosotros comimos con un hambre devoradora y con un 
apetito incomparable. Tratándose de apetitos o golosinas, a diario entre tres y cuatro de la 
tarde salía o bajaba por la calle que hoy se llama de Felipe Ángeles, don Tacho el 
charrasquero con una batea plana llena de charrascas de dulce, gritando o pregonado su 
mercancía; unas charrascas muy grandotas, las cuales algunas veces saboreábamos, eso 
cuando mi madre tenía un centavo para repartirnos un pedazo de dicho dulce a nosotros tres, 
pues mi hermana Melchor no había nacido; dicho dulce nos sabía muy rico supuesto que de 
todo teníamos deseos; pasaban también vendiendo morelianas especie de buñuelos pero 
cocidas en horno como el pan; también alguna vez las llegamos a saborear. No recuerdo 
fechas, pero puede haber sido en dicho año de 1904 cuando mi abuelo materno Refugio quedó 
viudo al morir mi abuela Ma. Cruz Mercado, y por lo mismo nos fuimos a vivir a la casa que 
él habitaba; como coincidencia, Jesús Valdivia se fue a vivir a la casa contigua al lado y que 
ya describí como semicaída, así que volvimos a ser vecinos. En el mes de enero de 1905 o 
sea el 4 nació mi hermana Melchor. De esta casa mi madre me despachaba a la tienda de don 
Pedro González padre de “El Pato” y cuya tienda estaba en la esquina de abajo por la acera 
del frente, a comprar un centavo de petróleo llevando yo una botella de vidrio desgolletada 
pues en esos tiempos muy pocas botellas se veían.  

    En el año de 1904 dio principio mi instrucción asistiendo a la escuela de doña Zenaida a 
aprender el Silabario de San Agustín y tal vez en ese mismo año estuve en la Escuela Oficial 
que estaba anexa a la Presidencia Municipal con entrada por la hoy calle López Cotilla y 
cuya escuela constaba solo de dos salones en ángulo sin ningunas divisiones y estando en el 
vértice la plataforma del maestro siendo atendida por los señores Pedro Lomelí y Juan Gómez 
“El Loco”. En el año de 1905, ignorando las causas, la escuela del mismo Gobierno estuvo 
en la casa ahora marcada con el número 102 de la calle Morelos y cuya finca en ese tiempo 
la identificaban como El Montepío porque según contaban, en dicho domicilio o finca estuvo 
dicha Institución o casa de empeños; allí los maestro fueron don Marcos Salazar y don Juan 
que ya mencioné; de allí íbamos al recreo a una casa casi arruinada del lado del frente y que 
ahora está marcada con el número 136 que le pusieron por error, pues le corresponde el 
número 139. Por último, estuve también en la escuela Parroquial por la calle Aldama y ahora 
contigua a la Escuela de Niñas y en cuya escuela el maestro fue don Pedro Lomelí.  

 

Nuestra ida a Teocaltiche 

    Mi madre, casada en segundas nupcias con mi padre, tenía un hijo llamado Julio según 
consta en la copia del acta que transcribo a continuación: “El día 12 de abril del año de 1881, 
yo el Pbro. Serapio Leal bauticé a Julio que nació hoy a la una de la mañana, hijo legítimo 
de Bernardo Sepúlveda y de Antonia Sandoval. –Abuelos paternos Juan Sepúlveda y Ma. 
Pragedis Rodríguez, y maternos J. Refugio Sandoval y Ma. Cruz Mercado. – Estos dos 
últimos fueron los padrinos”. Nuestro mencionado medio hermano tal vez queriendo ayudar 
a su madre, instó a que nos fuéramos a vivir a Teocaltiche, distante de aquí unas diez o doce 



leguas, siendo el 10 de febrero de 1906 cuando nos fuimos a dicho lugar en donde Julio tenía 
un pequeño taller de hacer ropa de hombre; también era el director de la banda de música y 
también tenía un pequeño conjunto de músicos pudiéramos decir de cuerda y que en ese 
tiempo denominaban “típica” sin recordar si eran cuatro, cinco o seis músicos y con cuyo 
conjunto amenizaba distintos actos alegres como bailes, paseos al campo que en esas fechas 
eran muy acostumbrados en dicha ciudad; mañanitas, nochecitas, gallos para borrachos y 
cualquier otra diversión en que solicitaran sus servicios; también por esa época era costumbre 
que muchas señoritas, de hecho las de la alta sociedad supieran tocar mandolina, guitarra, 
violín y por lo mismo deberían saber solfeo, por lo que Julio se dedicaba a diario por las 
tardes impartir clases de solfeo y música en los domicilios en donde eran solicitados sus 
servicios, siendo por este motivo una persona muy apreciada y siempre ocupada en distintas 
labores; los paseos al campo eran muy frecuentes y también por lo mismo seguido andaba 
tocando en dichos paseos al campo o a las huertas frutales. Por lo que dejo anotado, se ve 
que mi medio hermano no era cualquier menguado, su puesto que tanto en la típica como en 
la banda tocaba cualquier instrumento de metal o de cuerda, siendo el instrumento favorito 
la flauta. Por esos años había en dicha ciudad una orquesta muy afamada dirigida por el 
renombrado maestro don Maximino Mejía de quien se contaba era muy buen músico pero 
que para esas fechas cuando lo conocí estaba en vías de perder la vista la que a últimas fechas 
la perdió en definitiva siendo su hijo don Luis Mejía quien se encargaba de conducir a su 
padre ya ciego a que dirigiera las audiciones musicales que daba en la plaza principal. –No 
recuerdo o no supe la categoría Municipal de la ciudad, tal vez se le haya nombrado Jefatura 
Política supuesto que al gobernante lo titulaban Jefe Político y era un Teniente Coronel del 
Ejército y se llamaba Juan Solares.     

    Ahora mencionaré con algunos detalles las casas en que vivimos durante nuestra 
permanencia en Teocaltiche. –La primera casa que habitamos y que era donde vivía Julio, 
estaba situada en la esquina de un caserón que nombraban La Jabonera y estaba en la salida 
de Aguascalientes; ambas fincas eran propiedad del señor J. Longinos González en ese 
tiempo también dueño de la gran tienda “Las Fábricas de Francia” ubicadas al costado norte 
de la plaza de armas. Dicha casa hacía esquina con el camino para Aguascalientes y era la 
última y atrás de ella pasaba el arroyo de La Mina que atraviesa la ciudad de su mayor parte 
hasta desembocar en la Alameda; teníamos como vecinos muchachos a Eugenio “la Chirina”, 
Juan “Cabezón”, José Soto “Menor” según se hacía llamar él mismo y Juan Moran hijo de 
don Espiridión. En personas mayores estaban dicho señor Moran, don Rómulo que vivía en 
la Jabonera, don Guillermo Soto Mayor padre de José que como digo se hacía llamar Menor, 
el medio Abogado o guizachero don Lázaro Soria, don Pablo y don Julián Ramírez hermanos 
que en esas fechas eran los dueños de los carretones que hacían el servicio de transporte de 
mercancías de Encarnación de Díaz a Teocaltiche; bastantes carretones que casi a diario 
andaban viajando ya que la ciudad estaba en un apogeo comercial muy crecido pues allí se 
surtían muchos pueblos vecinos como Nochistlán, Juchípila y Jalpa del Estado de Zacatecas, 
Yahualica, Cañadas, Jalostotitlán, Mexticacán, y tal algunos otros pueblos; también era 
vecino el señor José Cervantes chico. De esta casa nos fuimos arriba del templo de la Virgen 
de Guadalupe, casa que hacía esquina con el callejón de “El Beso”, llamado así por lo angosto 
pues creo que no pasaba de un metro y medio de ancho o tal vez menos; allí los vecinos eran 
el señor Licenciado y Notario Público Salvador J. Rosales padre de Feliciano Rosales que 
fue mi condiscípulo, después seminarista y por la década de los cincuenta escritor en el 
periódico “El Informador” de Guadalajara; pasado el callejón vivía una señora Barbarita 



Loera que por las noches vendía cena en la plaza; tenía un hijo llamado Benjamín Ochoa más 
o menos de nuestra edad y a quien su mamá dejaba siempre encerrado en la casa cuando ella 
se iba a vender su cena; una ventana de rejas de fierro quedaba abierta y allí nos acercábamos 
a platicar con Benjamín y divertirnos hasta que se llegaba la hora de dormir; también era 
vecino el señor Flavio González persona muy conocida por ser el dueño de la muy acreditada 
cantina “El 20 Negro” que estaba por la calle Ancha esquina delante de la tienda de don Celio 
Ramírez. –La fiesta de la Virgen de Guadalupe se celebraba el 12 de enero en lugar del 12 
de diciembre, siendo esta fiesta a la primera que asistimos a divertirnos con la música y los 
castillos o fuegos artificiales que quemaban fabricados por el muy afamado cohetero do 
Santiago Esqueda padre de Macedonio Esqueda que más adelante menciono como cómico. 
Como la banda de Julio tocaba cada domingo por las noches en la plaza de armas y como 
todos los músicos eran nuestros conocidos nos llevaban a la plaza y nos subían al kiosco, 
siendo allí conocimos al ya mencionado Jefe Político don Juan Solares que respetuoso como 
Militar y como Autoridad se sentaba en el mismo kiosco acompañado siempre del 
comandante de la Policía y de alguno de sus asistentes. – qué extraño me parecía ver aquellas 
calles, aquella plaza tan iluminada con luz que le nombraban incandescente y que a las seis 
de la tarde previos tres avisos que con un silbato muy potente en la misma planta de luz 
avisaban que se iba a encender dicha luz cuya planta estaba instalada al lado norte de la 
población ya en la orilla en despoblado donde principiaba o pasa el arroyo de “Jaloco”, siendo 
ese tiempo el propietario de la planta el señor Celio Ramírez. De desde esta casa que describí 
nos fuimos a otra frente a la plaza principal o de armas en un ángulo que hacia una pequeña 
cuadrita y por detrás estaba la Parroquia; allí no teníamos vecinos pues eran casas 
comerciales o talleres u oficinas ya que contigua estaba una tienda que tenía Alfredo Medina 
hijo de don Luis Medina que era el recaudador de rentas y que estaba la recaudación casi en 
la esquina frente a un costado de la Parroquia teniendo dicho don Luis también un hijo de 
nombre Jorge. Como la finca tenía altos o segundo piso, al frente estaba la Botica o Farmacia 
“Galeno” del Dr. Emigdio Magdalena; enseguida de la Botica vivía una señora Lucrecia, 
viuda, rica y que con frecuencia salía de paseo montando un caballo recorriendo algunas 
calles de la cuidad. Por esos años habían matado a un hijo de dicha señora, de nombre 
Aureliano Aguilera siendo el matador un señor Elías Padilla quien fue apresado por dicho 
delito y en una vez que trató de evadirse usando una soga de palma que él mismo había 
fabricado supuesto que casi todos los presos se dedicaban a trenzar palma, dicho señor hizo 
esa soga que le serviría para descolgarse al arroyo de la Mina que pasaba por detrás de la 
cárcel, cuya soga se rompió cayendo al fondo del arroyo y fracturándose una pierna y por lo 
mismo fue reaprehendido. También se contaba que como la celda que habitaba el reo tenía 
vista a la plaza de Armas, dicha señora con sus centavos logró que dicha puerta fuera 
revocada para que el reo no tuviera ninguna vista al exterior. Antes de la casa donde estaba 
la Recaudación era en la esquina la tienda de los Laris “José y Luis” y la tienda se llamaba 
“La Gardenia” frente a cuya tienda y abarcando la pequeña manzana, por las noches se hacía 
allí un comercio muy numeroso de compra-venta de trenza de palma para la elaboración de 
sombreros; cientos de personas acudían a dicho lugar comprar y vender trenzas y por lo tanto 
se vendía de preferencia cosas de cena, dulces y otros apetitos, así como también unas gordas 
de masa muy apetecibles que nombraban las plateadas, rellenas de frijoles y con chile picoso.   

    De esta casa nos fuimos para el barrio de La Merced por una calle lateral al templo de 
dicho nombre; endicha casa murió mi abuelo Refugio y si mal no recuerdo de esa misma casa 
se fue Julio de la ciudad para no volver; no duramos mucho en dicha casa y por lo mismo ni 



vecinos recuerdo. Desde la fecha en que se fue Julio nuestra situación económica fue 
decayendo y nos fuimos limitando a vivir en casas tan humildes que ni siquiera el servicio 
de una habitación tenían como unos cuartitos que habitábamos a un costado de la Parroquia 
al poniente para el lado del río y que estaban contiguos a la Plaza de Toros vieja, que así le 
nombraban porque ya no estaba en servicio.  

    Nuestra pobreza se fue acentuando porque mi padre y Trino que ya desempeñaba más o 
menos el oficio de sastre, se venía por temporadas para acá a Mexticacán a trabajar tal vez 
buscando mejores sueldos y de aquí mi padre nos mandaba o llevaba algo de lo que ganaba 
para medio comer y medio vestir, mi madre, yo José y Melchor. –No recuerdo si a finales del 
año de 1909 o principio del de 1910 hubo escases de cosechas debido a la falta de lluvias y 
por lo mismo muy fatales consecuencias para nosotros que de seguro no nos alcanzaba lo que 
mi padre daba para vivir y muchas veces mi madre nos daba un centavo cuando nos íbamos 
yo y José a la Escuela para que por el camino compráramos algo para desayunar y nosotros 
en lugar de comprar gorditas de Mascua, (daban dos por un centavo) que eran de masa y de 
muy buen sabor, o comprar el centavo de camotes, de calabaza o de cualquier otro alimento 
propio para el desayuno, al pasar por el hoy Mercado el cual en ese tiempo solo por la calle 
Ancha había unas pequeñas bardas de ladrillo de poca altura y que servían a manera de 
mostrador, llegábamos con un señor de nombre Santiago y comprábamos un piloncillo de 
dulce prieto, piloncillo grande que dicho señor daba a centavo, pero creo poco nos alimentaba 
dicho almuerzo. –Al medio día que salíamos de la Escuela, que llegábamos a casa con el fin 
de comer, muchas veces la pobre de mi madre no tenía que darnos y así nos regresábamos 
otra vez a la Escuela por la tarde o bien alguna vez comiéndonos una o dos tortillas duras o 
alguna gordita que nos hacía de salvado que es el último producto de la elaboración o molida 
del trigo para hacer la harina y cuyas gorditas casi no se juntaban o no se juntaba la masa 
entre sí para coserlas en el comal debido a lo burdo del producto que más bien parecía una 
basura. Aquellas tortillas duras que muchas veces comíamos era que mi madre y Melchor 
iban con mi tía Isabel Sandoval y como dicha señora era más o menos acomodada de bienes, 
le daba a mi madre comida sobrante incluyendo tortillas, todo lo cual nosotros 
aprovechábamos con mucho apetito. Mi madre tenía en ese tiempo cinco primos que vivían 
allí en Teocaltiche, todos hermanos entre si y eran Filomeno, Crispiniano, Ma. Isabel, 
Apolonia y Ma. Melchor todos de apellido Sandoval e hijos del señor Florentino Sandoval, 
hermano de mi abuelo Refugio, pero como mi tía Isabel era la más acomodada 
económicamente, a ella acudía mi madre en calidad de limosnera, y como de seguro dicha 
señora era caritativa, le daba lo sobrante de las comidas. Esta señora estaba casada con don 
Cesáreo Ramírez dedicado a la curtiduría de pieles, su domicilio era en la Alameda a la orilla 
del río; tenía varios hijos entre los que recuerdo a J. Jesús que al transcurso de los años fue 
dueño de la tienda comercial “El Moro”, Josefa casada con Manuel Chávez comerciante que 
muchas años vivieron en Yahualica hasta su muerte, así como otra hija que también vivía por 
el rumbo de Canallesco rancho del municipio de Yahualica y estaba casada con un apellidado 
Mayoral. 

    Mi instrucción escolar en Teocaltiche fue como sigue: -El primer año y el segundo los 
estudié en la escuela en la Escuela Nacional que así se llamaba a la Oficial y que estaba 
establecida por la calle Ancha en el lugar que después fue la casa del Agrarista o Casa del 
Campesino; el director de dicho plantel se llamaba Cornelio Mendoza y mis maestros en 
dicha escuela fueron en primer año la señorita Ma. Dolores Rosas y en segundo la señorita 



Ma. Refugio González; los años tercero y cuarto los cursé en el colegio de los Dolores que 
fue inaugurado o establecido tal vez principios del año de 1908 siendo director el muy sabio 
Sacerdote Aniceto Carrillo; allí mis maestras fueron en tercer año la señorita María Quezada 
y en cuarto año la señorita Gumersinda Villaseñor de quien me permito hacer la siguiente 
reseña; hija de una ancianita ya casi imposibilitada tanto por su edad como por alguna 
enfermedad reumática no podía andar y solo caminar un poco ayudada por su hija y cuyo 
nombre se me fue de momento de mi memoria; vivían por la calle Ancha casi enfrente de la 
Escuela Nacional y califico a la dicha señorita como una virtuosísima dama; católica, devota, 
sumamente honesta en su hablar y en su vestir siendo un conjunto de virtudes en toda su 
persona. Esta honorable mujer jamás olvidada por mí, tal vez viendo mi pobreza reflejada en 
todos sus aspectos al grado que hasta la vista me estaba haciendo perder debido de seguro a 
mi mala alimentación y a mis muchos estudios, me llamó para que me fuera a su casa en 
calidad de mandadero y a la vez para darme de comer que tanto necesitaba, principiando por 
darme todos los días como desayuno un centavo de hígado de res que yo mismo iba a comprar 
y el cual me ordenaba que lo azara en las brasas de carbón que era el combustible que en ese 
tiempo usaban las gentes más acomodadas; ese pedazo de hígado y una o dos tortillas era mi 
desayuno y a la vez medicina para curarme de mi muy debilitada vista que ya por las noches 
no me ayudaba para caminar por los lugares poco oscuros; poco a poco fui mejorando de mi 
mal y en algunos meses recobré totalmente mi vista. Toda la semana me la pasaba en la casa 
de la señorita inclusive allí dormía, y los sábados por la tarde me daba un jabón y unos 
cuantos centavos para que fuera a mi casa a que me lavaran mi ropa; esa noche allí dormía 
en mi casa y el domingo por la tarde me regresaba con mi bienhechora, ya cambiado de ropa 
y listo para seguir mi tratamiento curativo de la vista, de mis ocupaciones domésticas como 
barrer piezas, calle y hacer mandados de distintos artículos, siendo lo de la barrida solo en 
calidad de ayudante de la sirvienta que tenía como cocinera. En la cuaresma del año de 1910 
todos los días después de comer íbamos al Templo del Santuario el cual quedaba a espaldas 
de la casa en que vivíamos, a rezar el Viacrucis siendo yo el encargado de leerlo, pues de 
sobra sabía ella mi aptitud para dicha lectura diaria al grado de que a los poquitos días, yo 
como buen memorista no necesitaba del libro y todo iba diciendo correctamente de lo cual 
ella se daba perfecta cuenta sin corregirme ni alabarme por mi buena memoria. Termino el 
año escolar de 1910 pero fue hasta en el mes de agosto cuando se verificaron los Actos 
Públicos escolares que en esas fechas se acostumbraban y en cuyos actos deberían participar 
lo más granado del grupo. Pasados aquellos Actos Públicos se dio por terminado el año 
escolar y a la vez di por terminados mis servicios domésticos en la casa de la señorita 
Gumersinda Villaseñor, no volviendo a saber nunca más nada de tan fina y benéfica persona 
para mí. Ahora solo agregaré que dicha señorita se encargaba en el Colegio de atender los 
grupos de cuarto, quinto y sexto años, aclarando que quinto y sexto se estudiaban en un solo 
año. También citaré algunos pocos de mis condiscípulos siendo ellos Martiniano Mercado 
que él se hacía llamar “Martiniano”, Zacarías Organista que por los años 40 fue Diputado 
Local, Antonio Chávez hijo de Pedro Chávez y este hermano de don Cecilio Chávez que fue 
el que hizo la Plaza de Toros estrenada en el año de 1905 y según decían costeada por las 
señoritas Cornejo Mejía (Ana María y Ma. Refugio). Antonio Chávez como alumno no fue 
muy aventajado o tal vez  un poco flojo, pues a veces me daba dos o tres centavos por que le 
pasara o asentara en su cuaderno los resúmenes de nuestras tareas escolares; en ese año de 
1910 estaban en quinto  y sexto años Tiburcio Núñez, Felipe Organista hermano de Zacarías 
y otros varios conocidos así como Nicolás Sandoval quien después de muchos años, ya 
estando yo en Mexticacán y él trabajado en Secretario en el Juzgado de Primera Instancia de 



dicha ciudad como Secretario en el Juzgado Menor, decente lugar, me escribió algunas veces 
para tratarme asuntos judiciales según cartas que aún conservo y en las cuales siempre me 
trataba de primo, parentesco que efectivamente llevábamos, pero que antes cuando estábamos 
en el Colegio nunca reconoció y ni siquiera me hablaba tomando en cuenta que 
pertenecíamos a dos clases distintas, la alta y la baja sociedad.  

    Me falta anotar que cuando nosotros llagamos a Teocaltiche, en la misma casa en que vivía 
Julio también vivía la señora Rafaela y su hijo mayor de edad de Ignacio Quintero, ambos 
parece que eran originarios de Jalpa, Zacatecas, ella se encargaba de hacerle casa a Julio y 
Nacho tocaba en la banda de música y en la típica y también en la sastrería. - Cuando vivamos 
en la casa junto al callejón del Beso, Julio nos puso a estudiar solfeo a Trino y a mí, aparte 
de que Trino ya estaba de cómo aprendiz de sastre; no recuerdo cuantas lecciones 
aprenderíamos del método de solfeo de Hilarión Eslava, pero a poco nos indujo a tocar 
mandolina y cuando algo aprendimos en este instrumento nos instó al canto y logramos tocar 
y cantar loa golondrinas de Adolfo Bequer, oficio o arte que no seguimos porque al fin Julio 
se fue y nos dejó para siempre.  

    Creo en la entonación en la voz no andaba muy mal y por lo mismo la señorita Villaseñor 
me hizo formar parte del grupo coral que había para cantos escolares, aparte de que todos los 
alumnos de cuarto año, que al sonar el timbre anunciando el principio de clases por la 
mañana, entonábamos un canto que a la letra decía: “Vamos a la escuela, vamos sin tardar, 
que la escuela es centro de felicidad; si alguno a la escuela deja de asistir, falta a sus deberes 
y será infeliz”. Y después de este canto llegaba algún alumno retrasado, automáticamente 
nos poníamos todos de a píe y a coro le cantábamos: “El que es perezoso triste vivirá, mas, 
será dichoso si madrugará”. También me incluyeron en un grupo coral de la Parroquia en 
cuyo templo era cantor el señor Leovigildo Figueroa y un hijo de dicho señor de nombre 
Gonzalo también era organista y con dicho joven, los del grupo íbamos a cantar a los Templos 
en los meses de mayo y junio dedicados a la Virgen María y al Corazón de Jesús 
respectivamente. También en los exámenes y en los Actos Públicos representábamos 
pequeñas comedias o sainetes cantados y como recuerdo escribo el que sigue: Como también 
dicha obra era un grupo de escolares con su maestro, el maestro decía:” Atentos pues, las 
manos sobre el banco, arriba el cartapacio, que es llave de saber el cartelón, que el ministro 
inventó de la instrucción” –Los cinco o seis alumnos que formábamos el grupo de dicha 
comedia o sainete decíamos cantando: “Ba, ve, vi, va, vi, va, bien así”, después de repetir 
esto, el maestro decía en son de enojo: “No, no os importa mi trabajo y mi sudor, no os 
importa desdichados ni mi fama ni vuestro honor”. El coro: “Ya sudando estamos todos, es 
difícil la lección”. El maestro: “Es difícil la lección de mi fama y vuestro honor”. El maestro 
a uno de los alumnos: “Mario, tu siempre me estorbas con tus plumas y cartillas” –El alumno 
Mario: “No soy yo, es Andresito que está haciéndome cosquillas”. –El maestro dirigiéndose 
a otro de los alumnos: “Y tu Juan me darás cuenta de esa fruta que has robado”. El alumno 
Juan: “No es verdad, pues me la dieron, de robarla ni he pensado”. El coro: “A no ha pensado, 
no ha pensado de robar”. El maestro a otro alumno: “Tu Ramón ese juguete pronto tráelo 
acá”. El alumno Ramón: “Se lo llevo a mi hermanito, el pobrecito llorará”. El coro: “A 
pobrecito, su hermanito llorará”. El maestro: “Más pronto acabemos, a todos tontos estad o 
a todos temblad y llorar os haré”. El coro: “Perdona maestro, verás un portento, cual grupo 
mansito queremos estar”. El maestro: “Llorar os hare”. Los Alumnos: “Queremos estar”. El 
maestro: “Voy a llenar mi tabaquera y vuelvo, silencio, silencio”. El grupo ya que sale el 



maestro: “Ha salido, ha salido, ha salido podemos jugar”. Uno del grupo: “oigan todo un 
lindo cuentecito que mi abuela una tarde narraba, que había un gato que fiero mataba los 
ratones con mucha crueldad; salió un día el tal gato a la puerta y se fue a dar un paseo a la 
huerta, y de ratones la negra familia salió afuera aquí y a cuyá”. El coro: Lara lero, lara alero 
lara lero laralá”, (lo anterior repetido). Uno del coro: “A cuál juego jugaremos para matar 
estas dos horas”. Uno del coro: “¿Quieren jugar al trompo?”. El coro: “No porque es harto y 
ruidoso”. Uno del coro: “Juagaremos a los cofres”. El coro: “No nos agarra el profesor”. Otro 
del coro: “Toquemos pues la diana”. El coro: “Si si, si si, si si, lerola, larerolerolala, la, la, la, 
larerolerolala, uno dos, uno dos, uno dos, uno dos”. El maestro que llega: “Picarones, 
picarones, picarones de salvado, todo he visto y todo he oído, uno a uno, uno a uno a 
garrotazos quiero verlos arrepentidos y unos veinte o treinta días de rodillas estaréis”. El 
coro: “Oh maestro perdonad”. El maestro: “No”. El coro: “A perdona maestro amado, si lo 
hicimos, no de intento”. El maestro: “Calla, calla desdichado mira bien este instrumento”; y 
enseña la batuta en lo alto. En ese momento uno del grupo le cuelga en el levitón por detrás 
una muerte de papel. El coro: “Leeremos cartelones, nos haremos doctorones”. El maestro: 
“No me apiadan ni me conmueven, miren bien este instrumento”; levantando otra vez la 
batuta. El coro repite lo de leeremos cartelones, etc. Y entonces el maestro dice: “Ya mi alma 
conmovida, resistir no podrá”. El coro: “Oh maestro perdonad”. El Maestro: “Sí”. El coro: 
“Viva pues nuestro noble maestro que cual padre concede el perdón, sí, vivan todos sus hijos 
queridos que estarán siempre a ti agradecidos y que cual padre concedes el perdón, repitamos 
la misma lección: lalalero, laralero, larerolarala laralerolarala, laralala, oh maestro perdonad 
no repitas la lección, ya verás ya verás nuestra atención, oh maestro perdonad no repitas la 
lección ya verás nuestra atención, nuestro empeño y seriedad”. Así finaliza dicho canto. 

    Cuando llegamos a Teocaltiche conocí a los comerciantes don Celio Ramírez grande, 
persona mayor entiendo que pasaba de los noventa años y era el dueño de la tienda “Correo 
del comercio” anexo a lo que ahora es el “Hotel Jalisco” y que ese tiempo era la casa 
habitación de don Celio quien ya por su edad no podía caminar solo y entre dos sirvientes 
cada uno de un brazo lo llevaban lentamente caminando hasta la plaza de Armas que distaba 
solo media cuadra, allí en una banca le ponían un asiento de hule inflado a manera de cámara 
de vehículo para que se sentara, y cuyo paseo le daban como ejercicio. Don Celio Ramírez 
chico o sea hijo del anterior cambió la planta de luz a la esquina de la calle que da a la salida 
de Aguascalientes o más bien que daba entonces a la salida; don Longinos González que ya 
mencione como dueño de “Las Fabricas de Francia” poco asistía en Teocaltiche, pues según 
contaban la mayor parte del tiempo la pasaba en las ciudades de Gómez Palacio y Ciudad 
Lerdo en el Estado de Durango, pues también según platicas era casi el dueño de las casa de 
dichos lugres; don Jesús Cervantes dueño de la gran tienda de ropa “El Moro” comercio muy 
afamado en ese tiempo; don José Cervantes dueño de la gran tienda de ropa “La sin caridad”; 
don Zacarías Organista, don Jesús Ramírez y la tienda “La Constancia” muy buenos 
comercios frente al mercado; las cantinas ”El 20 Negro” que ya mencione y “La Concordia” 
de don Marcial Sánchez y otras varias tiendas tanto de ropa y abarrotes como de puros 
abarrotes. Poe esas fechas llegaron a Teocaltiche los franceses Esteban Berard y Ángel 
Chardola quienes construyeron la gran tienda de ropa “La Ciudad de México” frente a la 
tienda de don Celio. 

    El comercio del mercado por las mañanas era concurridísimo por amas de casa y sirvientas, 
y toda clase de gente que concurría a comprar el mandado del día; abarcaba una distancia 



desde la tienda la “La Sinceridad” por la calle Ancha hasta poco más debajo de la casa de las 
señoritas Cornejo y Mejía; allí se encontraban toda clase de mercancías para la vida diaria; 
muchas mujeres y hombres vendiendo flores en ramos en distintas variedades predominando 
las amapolas rojas, las violetas y muchas otras clases de flores; en el ramo de alimentos 
también muchas mujeres vendiendo gorditas de Mascua, mucho pan, mucha leche, atoles de 
maíz, camotes cosidos, calabazas tatemadas en mucha cantidad; toda clase de frutas, 
legumbres distintas, lechugas, rábanos, zanahorias; fritangas de tripas. Pepenas, 
chicharrones, carnitas de puerco, gordas de masa cosidas en manteca; por las noches también 
se hacía concurrido el comercio pues mucha gente acostumbraba cenar fuera de su casa y 
parece que el camote cosido o tatemado se vendía más por la noche que por las mañanas, sin 
faltar mesas con pollo, enchiladas, tostadas, pozole, birria y muchas otras cosas más como 
leche, pan y sin faltar las famosas semitas de granillo(sabrosas para los pobres)que su 
elaborador don Fermín vendía frente a la “ciudad de México” y que dicho señor pregonaba 
diciendo “llévenlas que tienen miel de mono” y que la muchachería las llamaba “horaca 
perros”; por la misma calle Ancha se ponían por las noches los famosos tocineros los Díaz 
especialistas en freír carnitas de puerco; colocaban un tripié de masera y un ladrillo grande 
encima y allí colocaban rajas de ocote que ardían de continuo siendo esto lo que utilizaban 
como alumbrado para expender su mercancía.  

    Una casualidad nos hizo a un discípulo y a mi robarnos una peseta (25 centavos de palta); 
caminábamos por la acera de enfrente a la casa de don Longinos González, cuando a un señor 
que caminaba por la banqueta de dicha cas llevando un pañuelo una buena cantidad de dinero 
en monedas de varias denominaciones, se rompió el pañuelo y las monedas naturalmente 
rodaron por la calle llegando hasta donde nosotros estábamos, una peseta, la que con toda 
muestra buena y mala intención pisamos para que no la viera el señor, y una vez que él se 
retiró, recogíamos la moneda que gastamos no en un rato sino en varios días pues era mucho 
el dinero y comprando distintos apetitos o alimentos en que predominaron las galletas 
corrientes que tan sabrosamente comíamos.  

    Tengo en mi poder un libretito escrito por el señor Dr. Pedro Sánchez Flores originario de 
Teocaltiche y cuyo libro se titula “Teocaltiche su IV Centenario” publicado el 8 de octubre 
de 1950 y veo con gusto que dicho señor Dr. Menciona al padre Aniceto Carrillo Director 
del Colegio de los Dolores, como presunto inventor de un aeroplano, pues me consta haber 
visto cuando estuve en dicho Colegio los materiales que tenía dicho sacerdote para la 
construcción de dicho aparato sin saber si llevaría a cabo su pretensión. Tal vez por un error 
de imprenta u otros motivos, veo en dicho libro algunas fechas que no concuerdan con lo que 
vi; don Maximino Mejía por los años del 8 o el nueve ya estaba completamente sin vista  pues 
su hijo Luis lo guiaba hasta el kiosco de la plaza de Armas para dirigiera la efectivamente 
muy famosa orquesta; también por las mismas fechas conocí los automóviles, pues según se 
supo fueron unos japoneses que llegaron de Aguascalientes o de Encarnación de Díaz 
tripulando dichos vehículos; pera el año de 1910 ya Gonzalo Jiménez tenía su primer 
automóvil y con cuyo vehículo varios muchachos jugábamos carreras en la Alameda, ya que 
su velocidad era muy limitada; el servicio telegráfico si mal no recuerdo fue inaugurado en 
el año de 1906 supuesto que recuerdo que cuando vivíamos por la salida de Aguascalientes 
andaban colocando los postes. Durante los dos años que yo estuve en el Colegio de los 
Dolores no trabajó la señorita Silviana Campos pues dicha familia era muy conocida en 
nuestra casa mayormente que dicha señorita era madrina de Melchor mi hermana y su familia 



la componían Lola, Tula, un chamaco de nombre Juan y Pablo éste de oficio zapatero y que 
estuvo viviendo algunos años aquí en Mexticacán y yo y Melchor lo apadrinamos cuando se 
casó aquí mismo; eran originarios de San Juan de los Lagos “quince pesos nada menos, 
porque es de la Virgen y no podemos” (decía Pablo que así les decía  a los de San Juan por 
que cobraban muy caro el dormitorio de peregrinos que dormían en dicho lugar); también 
tenía un hermano sacerdote que esos años era familiar del Obispo de Tepic, Nay. Por esos 
años había en la ciudad cuatro doctores en medicina eran Emigdio Magdaleno, Miguel Ponce, 
Alfonzo Sánchez González y el Dr. Villalobos de quien no recuerdo el nombre. De abogados 
solo recuerdo al Lic. Salvador J. Rosales que ya mencioné y el Lic. Alba. No sé cuántos años 
estaría Julio el frente de la Banda de música como Director y creo que fue a fines de mil 
novecientos ocho o a principios del nueve, no recordando quien sería la personas que lo 
remplazó en dicho cargo, no quiero olvidar estos últimos detalle o sean la tienda de don 
Mateo Leal que estaba frente a la plaza de Armas y cuyo comercio se llamaba “La Balanza 
Mercantil”; también “el fresno llorón” que había en la huerta de don Cirilo al otro lado del 
río y que algunos muchachos íbamos a tirarle pedradas a la corteza y empezaba a gotear agua. 

    Por esos años en que vivíamos en Teocaltiche, varios loceros de aquí iban todos los 
sábados a vender su loza consistentemente en cantaros, ollas, cazuelas, platos, y jarros que 
vendían en la plazuela del Santuario que era donde se hacia el comercio de loza y de otros 
varios objetos pero predominando la loza de barro; estos alfareros se iban los sábados y si 
vendían o entregaban luego su mercancía se venían o regresaban el domingo, pero si no la 
entregaban, el domingo se ponían a menudearla es dicha plaza y se regresaban hasta el lunes; 
como estos viajes eran regulares y seguros supuesto que los hacían en burros; mi padre y 
Trino cuando ya Julio se había ido de Teocaltiche, ellos se venían para acá aprovechando la 
compañía de los loceros y al mismo tiempo un burro para que montara Trino pues mi padre 
fue siempre enemigo de subir en dichos animales y solo buscaba la compañía; ellos aquí 
duraban semanas o meses trabajando y mi padre que con frecuencia iba a llevarnos como ya 
lo indique en otro lugar, algo para nuestro sustento, se iba y se venía junto con dichos señores; 
como José y yo estábamos en la escuela seguro esperaba mi padre que termináramos el año 
escolar para traernos a todos para acá como así sucedió.   

A tu tierra grulla  

    El día quince de agosto del año de mil novecientos diez, nos venimos para Mexticacán (día 
de mi santo) y ese mismo día cantó su primera misa el padre don Severo Jiménez originario 
del rancho de Capellanía de este Municipio y cuya misa la cantó en el rancho Ostotán, el 
Municipio de Teocaltiche, de cuyo acto……..  


